珍爱生命 远离学霸(人设):由翟天临想到一位好莱坞学霸

肃爽 秦朔朋友圈

  • 关注秦朔朋友圈,ID:qspyq2015

  • 这是秦朔朋友圈的第2492篇原创首发文章

一句“不知知网是什么”,让青年演员翟天临涉嫌博士文凭掺水论文抄袭的舆论漩涡。2月11日晚,北京电影学院和北京大学光华学院先后发声,调查已经启动。如果没有博士论文面世,没有导师、同学或者同事做靠谱的发声,翟天临的“博士”和学霸人设崩塌将成大概率事件。

翟天临的人设危机让我想到一位好莱坞殿堂级学霸——詹姆斯·弗兰科(James Franco),就是《蜘蛛侠》系列电影中饰演蜘蛛侠的好友——绿魔之子哈里·奥斯本(Harry Osborn)的演员。

弗兰科用了近7年的时间向公众证明自己是真学霸,而且此后他还要用更长的时间来证明他是个好演员。

| 詹姆斯·弗兰克因出演《蜘蛛侠》系列电影,收获全球知名度

好莱坞学霸:发神经还是诚心向学

在好莱坞,詹姆斯·弗兰科的身份,除了演员,还包括编剧、制作人、画家、抽象派艺术家,等等。因为拥有加州大学、纽约大学以及耶鲁大学等7大名校文凭,在好莱坞,詹姆斯·弗兰科的学历算是鹤立鸡群。2012年,前NBA篮球明星“大鲨鱼”奥尼尔喜获博士学位,他非常愉快地将自己比做“体育界的詹姆斯·弗兰科”。

先来看看弗兰科的履历。

2006年,28岁的弗兰克报考了加州大学洛杉矶分校(UCLA)的扩展课程,专业是英语(创意写作方向),他成功说服了校方,每学期可以修完62个学分(正常进度是每学期19个学分),同时在知名导师莫娜·辛普森(Mona Simpson)指导下,弗兰科顺利完成荣誉论文,并以GPA3.5/4.0的成绩,提前拿到本科文凭。

此后,弗兰科的学术追求一发不可收拾。2008年6月,他同时被纽约大学帝势艺术学院(Tisch Art School,电影制作专业)、哥伦比亚大学(创意写作项目)、布鲁克林学院(小说写作项目)、沃伦·威尔逊学院(诗歌项目)录取。也就是在这时,他激进的求学行为引发公众的好奇和质疑,人们不明白这位好莱坞冉冉升起的新星,为什么非要闯进学术圈,到底是发神经还是诚心向学?是傲娇还是谦卑?是真的想提升自己还是就想利用自己好莱坞明星的声名来蛊惑更多的注意力?

| 弗兰科在课堂瞌睡

2009年,就读哥伦比亚硕士课程才一年,一张弗兰科在课堂上仰头大睡的照片广泛流传。公众一段时间以来的质疑似乎得到印证:普通人要挑灯枯坐数年、熬得脸黄发秃,才能挤进去名校,而这个明星只需动用他迷人的笑容就可以了。学术不过是噱头,实际就是一场交易——他用自己的名流光环为学校带来资源和流量,入学的offer就是报偿。还未成为学霸,他就得到一个新称号:“伪知识分子”。

危机公关必须恰逢其时。学校的教授、同学以及同事纷纷站出来发声:你们误会了。他们说弗兰科当时参加的是一堂公开课,并非必修课;此外,弗兰科有惊人的专注力,他还具备从一个项目到另一个项目快速转换的能力,他还有在嘈杂的环境中享受阅读乐趣的天赋。

2010年,詹姆斯·弗兰科再次登上头条,因为他被耶鲁大学的文学系录取,攻读博士学位。同时,他还被纽约罗德岛设计学院录取。

追求学术的同时,弗兰科并没有放弃演员职业。他参演的喜剧片《菠萝快车》(2008年),获得当年金球奖提名;在电影《米尔克》(2008年)中,他扮演肖恩·潘的同性恋男友斯科特·史密斯,得到独立精神奖最佳男配角;2010年,在电影《127小时》中,他饰演被困自救的登山家艾伦·洛斯顿,挑战大量独角戏和内心戏,获得当年奥斯卡最佳男主角提名;他还主演了科幻电影《猩球崛起》(2011年),同年和女演员安妮·海瑟薇担任第83届奥斯卡金像奖颁奖典礼主持人。

大多数演艺圈明星在闲暇都会组建乐队、玩玩赛马、吃素健身,也有明星找学院提升学术水平,但像詹姆斯·弗兰科这样,以澎湃的激情、广博的兴趣投身于高等教育的,在好莱坞历史上很难找到先例。

打造一个学霸:不眠不休不社交

2012年的夏天,正值弗兰科参演电影《墨镜仙踪》,博导约翰·威廉姆斯认为这正是研究好莱坞工作室机制的绝佳机会。在底特律的拍摄现场,这位长期身居学术圈的耶鲁教授实地领略当代魔幻电影的空间设计、特效装置和3D建模。此行,他的另一个收获则是揭开了长期萦绕在他自己和公众心头的一个重大疑惑:詹姆斯·弗兰科这个演员学霸到底是如何兼顾拍摄和学业的?

| 弗兰科最显著的特征就是一个人同时应付多个项目

威廉姆斯发现,在片场,演员做得最多的事并不是拍戏,而是“坐着等待”:不同场次转化,布景灯光要换、摄影机的机位要调整、服装和化妆也要准备,这都给演员空出大把的碎片时间,弗兰科正是利用这样的间歇来读陀思妥耶夫斯基和普鲁斯特,来完成课堂要求的书单、小论文写作。

这种见缝插针的学习,让弗兰科的生活节奏更加绵密:周一去西海岸拍戏,周二飞纽约上课,周三飞欧洲布置艺术展,周四为杂志写评论,周五指导有关电影制作和创意写作的教学工作;周六参加百老汇的歌剧,周日他还要去看看他组建的那支名为“老爹”的摇滚乐队。

学霸如何修得?用弗兰科的话说,他几乎无暇社交,他最近一次的分手也是因为忙碌;他无暇睡觉,他说自己的电脑永远处于自动备份状态,因为他自己总是写着写着就睡过去了。他下了片场会更忙,不仅要做作业,还要鼓捣一堆他的绘画或其他艺术创作。

熟悉他的人都知道他最痛恨浪费时间。他的母亲贝茨(Betsy Franco)为这种紧迫感提供了一种解释:在弗兰科四岁的时候,他家的一个亲戚身故,母亲适时给他上了一堂关于死亡的人生课:那个亲人永远离开我们了,但这种分离的情况不会持续很久,终有一天,我们和他一样,也会离开这个世界。小小的弗兰科突然放声大哭,抽抽搭搭中,他说:我可不想死,我还有太多的事要去做!

学霸人设的风险:半吊子、吐槽对象

过去的十年,詹姆斯·弗兰科一直致力于树立起好莱坞学霸的形象,但换来的不全是膜拜,更多的是吐槽。2013年的一次“吐槽大会”上,弗兰科的好友赛思·洛根(Seth Rogen)当着在座的好友还有他的奶奶说了三个笑话:一个是这么多年弗兰科依然是单身,性向不明;一个是他虽然拿过电影的硕士文凭,但自己导演的电影真是烂片;此外,虽然他拿过两个写作硕士文凭,还在读耶鲁的文学博士,但谁也不敢说,弗兰科就是一个作家!

这就是明星当学霸的尴尬之处:他们头顶的光环太过炫目,无形中也提高了公众对他们作品的期待。

弗兰科可谓年少成名,1996年,他从加州大学洛杉矶分校辍学,全职追求演艺事业。2001年,因出演詹姆斯·迪恩的同名传记电影获得当年金球奖。2003年的《蜘蛛侠》系列,更让他获得了全球知名度。那时候他就流露出“学习型”演员的特质,为了演好迪恩的颓废气质,他练习吉他和骑摩托,学会了抽烟,他还和两个迪恩生前好友沟通联系希望能得到有关迪恩的一手信息。

但到2006年,被外界看好的弗兰科却对电影产生了信仰危机。他虽然为拍摄《空战英豪》取得了飞行员执照,为古装爱情片《征服怒海》花了8个月时间练习拳击,还为电影《王者之心》学习击剑,但这三部票房惨淡、单纯追求大制作的电影令他失去了对电影的荣誉感。

| 弗兰科多流派混搭的艺术风格引来诸多争议

电影已经不能令他骄傲了,他说。

在表演无法滋养灵魂的时候,他选择重回高校重拾对电影的掌控力。有意思的是,最初的避世之举反倒引起了好莱坞的兴趣,毕竟还没有一个演员在高等学府花这么大力气。

可是效果如何呢?宽容者看出弗兰科艺术创作中,多流派艺术混搭,那里充满对青春期的困惑和探索,是一种勇气。而挑剔者则对弗兰科半吊子的艺术水准终于忍无可忍,劝他不如老老实实去演戏,毕竟对艺术而言,“在于坚持和自律”。

对付批评,弗兰科的办法是自嘲,那次著名的吐槽大会就是他自己一手安排的,这种自我贬低和鼓捣莫名艺术所需的勇气,应该是如出一辙的吧。

绕了这么大圈子,再回看翟天临事件,弗兰科的经历给我两点启发:一个社会的教育系统还是要给爱学习爱思考的演员配备一个提升个人水平的学术环境,同时,是否可以针对表演这个职业特殊性,在考虑大众需求的同时,提供更具专业性的准入门槛和考核机制,比如用影像作品替代一些文本研究?作为演员,要审慎地选择人设。“学霸”的人设成分里“挑战自我”无论对公众还是对演员都具有特别的诱惑力,但知易行难,往往一个小小的失误,“挑战自我”就演变成“给自己挖坑”。

总之,认识自己很重要,做演员如此,做人亦如此。

  • 资料来源:

1. The James Franco Project(Sam Anderson)

2.What It’s Like To Be James Franco’s Professor(John Williams)

3.It’s time to bring James Franco's reign of half-assed artistry to an end(Brian Moylan)


「 本文仅代表作者个人观点 」

「 图片 | 视觉中国 」


秦朔朋友圈微信公众号:qspyq2015

商务合作:biz@chinamoments.org

投稿、内容合作、招聘简历:friends@chinamoments.org

    发送中

    + 关注

    + 订阅

    扫描二维码推荐公众号

    微信公众号